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RESUMO: O presente artigo pretende discutir e comparar o modo pelo qual Bebeto Alves e Vitor Ramil,  
compositores populares de grande notoriedade, fazem render, em suas obras, a forma cancional milonga.  
Com atenção voltada a elementos da história da forma, e da canção popular em perspectiva mais ampla,  
busca-se demonstrar que a articulação da milonga em patamar de igualdade junto a outras formas e  
gêneros responde por um movimento contra-hegemônico em busca de assimilações naturais pelas quais  
passa a arte da canção.  Vitor  e  Bebeto endossam a ideia de que a música,  como forma de arte,  é  
atividade de reflexão.
PALAVRAS-CHAVE: Bebeto Alves – Vitor Ramil – Milonga e Canção Popular
RESUMEN: En este artículo, se tiene como propósito discutir y comparar la manera por la que Bebeto  
Alves y Vitor Ramil, cantautores populares brasileños de gran notoriedad, hacen rendir la forma musical  
de milonga en sus obras. Con la atención centrada en elementos de la historia de la forma y la canción  
popular en una perspectiva más amplia, se busca demostrar que la articulación de la milonga en un nivel  
de igualdad con otras formas y géneros representa un movimiento contrahegemónico en búsqueda de  
asimilaciones naturales por las que pasa el arte de la canción. Vitor y Bebeto respaldan la idea de que la  
música, como una forma de arte, es una actividad de reflexión.
PALABRAS CLAVE: Bebeto Alves – Vitor Ramil – Milonga y Canción Popular
Las danzas y canciones populares 




Guia ilustrado, 2500 roqueiros: essa é a chamada de capa do velho ABZ do rock 
brasileiro, de Marcelo Dolabela, nas bancas em sua 4ª edição no ano de 1987. Folheá-
lo, hoje, é um grande prazer, e um exercício que mescla muitas perguntas e um pouco de 
nostalgia, misturadas a curiosidades várias que vão surgindo a cada verbete. Gentes, 
bandas e grupos que só a pesquisa detalhada poderia recuperar estão lado a lado com 
gentes,  bandas  e  grupos de  imenso sucesso posterior,  reconhecíveis  a  todo instante. 
Sérgio Dias olha com longos cabelos e  a  barba por fazer;  o RPM tem, atrás de si, 
fumaça em todas as fotos; Raul Seixas é um luxo só, em página inteira; Os Mutantes 
também; a Casa das Máquinas é toda sorrisos à frente de um ônibus de banda, numa 
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fórmula calorosa de interesse pelo público. Uma legenda diz, por cochilo de produção 
editorial, “As Mulheres Negras”, enquanto o verbete sai, corretamente, “Os Mulheres 
Negras”. Procuro o Grupo Rumo, mas só tem Grupo Alcano, Grupo Hidrante, Grupo 
Rei Faz-Sal, e outras 15 entradas encabeçadas como agrupamento – terá sido uma voga? 
São  infindáveis  as  surpresas,  e  cada  página  testemunha  de  fatos  e  comentários  de 
tempos efetivamente heroicos de se fazer música no Brasil.
No ABZ de Dolabela comparece, ainda, um pouco do também heroico cenário do 
Rio Grande do Sul deste período. Traz, entre outros, Kleiton e Kledir, Bixo da Seda, De 
Falla, Os Replicantes, Cheiro de Vida. E, nas letras A e R, Bebeto Alves e Vitor Ramil:
ALVES,  Bebeto  –  Cantor,  compositor  e  violonista  de 
Uruguaiana (RS). Na década de 70, fez parte do grupo Utopia, 
logo a seguir partiu para carreira solo desenvolvendo seu Rock 
acústico mesclado à velha artimanha da MPB. Discografia – LP, 
Notícia Urgente (ao vivo, Elektra, 1983); LP, Bebeto Alves (s/g, 
s/d); LP, Novo País (Som Livre, 1985). (Dolabela, 1987, p. 26)
RAMIL, Vitor – Surgiu como compositor aos 16 anos, 
num  dos  primeiros  LPs  de  Zizi  Possi,  e,  desde  então,  vem 
desenvolvendo seu trabalho,  tendo inclusive algumas  músicas 
gravadas  pelos  seus  irmãos,  Kleiton  &  Kledir.  Seu  maior 
sucesso foi Estrela,  Estrela,  gravada em 1981, por Gal Costa. 
Discografia  –  LP,  Estrela  (Polydor,  1981);  LP – A Paixão de 
Vitor Segundo Ele Próprio (CBS/Som Livre, 1984). (Dolabela, 
1987, p. 129)
Fosse o  ABZ reeditado, hoje, quase 25 anos depois,  ter-se-ia de expandir em 
muito os dois verbetes (e reparar um ou outro equívoco, como, p. ex., nomes de discos). 
Vitor e Bebeto figuram entre os nomes de maior visibilidade da canção popular urbana 
sul-brasileira, somando juntos mais de 30 álbuns. Os dois últimos, lançados em 2010, o 
álbum triplo 3D, de Bebeto, e a coleção de milongas délibáb (CD e DVD), de Vitor, são, 
de certo modo, mostras condensadas de cada percurso individual ao longo do tempo.
Na caixa-projeto  3D, temos três títulos conceitualmente autônomos, cada qual 
orbitando  em torno  de  um núcleo  interdependente  da  carreira  de  Bebeto,  mas  que 
apresentam sua característica pessoal desde sempre multi-interessada e multitalentosa. 
Os três títulos do 3D, distribuídos em 4 mídias de CD e mais de 3 horas de música, se 
compõem de:  (1)  Bebeto  Alves  e  Os Blackbagual,  disco  duplo ao  vivo  gravado no 
Teatro de Arena, em Porto Alegre, que perfaz a carreira de Bebeto Alves em 18 canções 
de seu repertório e mais duas canções dos convidados Oly Jr. e Jimi Joe; (2) Cenas, um 
conjunto de trilhas originalmente compostas para cinema, teatro e TV, que mostra ao 
público  uma face  menos  conhecida  de  sua  carreira,  a  de  compositor  de  música  de 
texturas  e  ambiências,  e  que,  em apreciação de  Arthur  de  Faria,  “[em treze  faixas] 
resumem uma década de trabalhos  premiados,  pontuados aqui  e  ali  pelos  arabescos 
vocais mouriscos que são a mais registrada marca bebetiana” (Faria, 2010); (3) e o título 
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de inéditas  O maravilhoso mundo perdido, totalmente acústico, em formato de voz e 
violão  e  com intervenções  de  instrumentos  de  percussão  marroquinos,  resultado  de 
viagem do músico à Turquia, Marrocos, Portugal e Espanha, empreendida em busca de 
suas origens musicais – neste, uma das canções, “Poema para Cao Trein”, é elegíaca e 
espontânea,  homenagem ao amigo,  parceiro e poeta  falecido,  e revela  um pouco da 
discursividade, da verve inventiva decalcada sobre a improvisação, traço destacado de 
sua  obra.  A caixa  3D combinou-se,  ainda,  ao  lançamento  simultâneo  de  um jornal 
revistado intitulado  As três dimensões da música de Bebeto Alves,  que tematiza sua 
carreira em depoimentos de amigos e uma entrevista, entre outros textos. Em suma, uma 
síntese que expõe com muita generosidade a obra de Bebeto.
Já délibáb, de Vitor Ramil, lançado pouco antes, traz uma coleção de milongas 
que  recobrem poemas  preexistentes.  Exercício,  esse,  caro  a  Vitor  e,  ao que  parece, 
elencável entre suas predileções técnico-composicionais. Ao longo de sua trajetória de 
compositor, esse traço é visível de muitas formas: no álbum Longes, “A word is dead”, 
sobre poema de Emily Dickinson; em Ramilonga, “Noite de São João”, sobre o poema 
do heterônimo pessoano Alberto Caeiro; na canção “Para Lindsey”, do álbum Tambong, 
sobre a tradução de Cláudio Willer para poema de Allen Ginsberg; em Tango, sobre o 
poema  “Tango  da  Independência”,  de  Paulo  Seben.  Já  em  délibáb,  Vitor  Ramil 
apresenta música para poemas de Jorge Luis Borges e de João da Cunha Vargas, ambos 
também já musicados por ele em outros momentos. Mas, agora, trata-se de uma equação 
delicada, detalhada, artesanal, que busca o ouvinte no encadeamento das canções, nos 
detalhes de arranjo e na virtualidade e supraficção dos espelhismos, como adiante se 
verá.  Em  suma,  o  álbum  é  centramento  composicional,  depuração  da  linguagem, 
perspectiva do horizonte infinito do pampa com progressões de acordes que são sempre 
os mesmos, mas nunca iguais. Ainda,  délibáb é pertinente às relações conceituais de 
Vitor: à estética do frio, à Satolep mítica, ao gesto tropicalista em alguma medida – 
muito a propósito da participação de Caetano Veloso em “Milonga de los morenos” –, à 
canção brasileira temperada pela bossa-nova, às metáforas do romance Satolep, de onde 
a intitulação do disco, e, mais, à novidade de um DVD de registros de estúdio, viagens e 
parcerias, o  délibáb documental. Em suma, a caixa  délibáb, CD e DVD, é, de modo 
similar à caixa 3D, eloquente em termos de mostrar um longo envolvimento, dedicação 
e interesse pela invenção, imprimindo-a na forma da milonga.
O objetivo do presente artigo é discutir e comparar o modo pelo qual Bebeto 
Alves e Vitor Ramil – dois cancionistas que hoje estão em plena atividade, apresentando 
ao público obras maduras e forjadas de reflexão – fazem render a forma milonga no 
interior de suas peças. Ambas as realizações artísticas, cada qual a seu modo, dão como 
certa a problematização do lugar da matéria “regional”1, internamente, no Rio Grande 
do  Sul,  e  de  modo  exterior,  na  relação  com  o  país.  O  enfoque,  entretanto,  não  é 
comparativo  meramente  no  sentido  de  um  confronto  de  obras,  mas  sim,  e 
1 As aspas, aqui, referem-se ao distanciamento crítico necessário em relação ao conceito, ou categoria,  
chamado de regionalismo, nos termos em que propõe Fischer (2007). O debate, aplicado e exemplificado 
à literatura brasileira, parece-nos redundável ao campo das artes, inclusa aí a canção popular.
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principalmente,  buscando  compreendê-las  em paralelo,  levando-se  em conta  apenas 
uma dentre as muitas variáveis que fazem conexão entre ambos, qual seja, neste caso, o 
interesse localista que vai na direção de um temário de fronteiras e da conjugação do 
Brasil em direção aos países do Prata, Uruguay e Argentina – e, por extensão, à América 
de língua espanhola como alternativa artística, cultural e de mercado e, num sentido 
mais estendido e vago talvez, mesmo política. Daí que a articulação da milonga em 
patamar  de  igualdade  junto  a  outros  materiais  sonoros  –  tanto  oriundos  da  franca 
conjugação da eletrônica, da canção pop, do rock, como dos gêneros locais – apresenta-
se como uma relativa ousadia, em parte pleiteando a existência e o reconhecimento das 
periferias  em  relação  aos  centros  hegemônicos,  em  parte  postulando  um  valor  de 
verdade ancestral quando em cotejo com a força uniformizadora e hipercentralizadora 
da música de mercado.
CENTRALIDADE DA MILONGA
Bebeto  Alves  (Uruguaiana/RS,  1954)  e  Vitor  Ramil  (Pelotas/RS,  1962) 
pertencem a uma mesma geração cronológica, junto a nomes destacados no Rio Grande 
do Sul de inícios de 1980, como Nei Lisboa e Nelson Coelho de Castro. Uma geração 
de músicos alinhados com uma espécie de estética universitária da época que, ao lado 
do rótulo geral de MPB e do tropicalismo, faz música com feições locais, passo firmado 
na  esteira  da  geração  anterior,  com Os  Almôndegas  à  frente.  Essa  zona  da  música 
popular será reconhecida por Fischer (1998, p. 115), que sobre ela irá informar:
(...) a canção popular gaúcha de extração urbana joga os 
dados  do  passado  no  complexo  e  variegado  tabuleiro  das 
referências  modernas,  revirando  a  disposição  meramente 
glorificadora  e  autocongratulatória  que  boa  parte  da  canção 
nativista tradicional demonstra ao repisar, ao reproduzir nossa 
velha leitura mítica do passado rio-grandense. 
Seria  possível  dizer  que este  “complexo e variegado tabuleiro  de referências 
modernas” é percebido, no plano latino-americano, também por Canclini (2008, p. 33), 
que irá designá-lo como uma “multilocalização dos lugares de onde se fala”:
Essa  multilocalização  dos  lugares  de  onde  se  fala  é 
tematizada  pela  música  já  há  muito  tempo.  Trata-se  de  um 
processo muito longo, iniciado, no mínimo, quando o rádio e o 
cinema  propiciaram  a  incorporação  de  Carlos  Gardel  na 
Colômbia, no México e na Venezuela.
(...)
“Uruguayos, uruguayos, dónde han ido a parar”, canta a 
milonga de Jaime Roos, e depois a letra diz que o autor recebe 
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cartas “de los barrios más remotos” da Colômbia, de Amsterdã, 
de Nova York. De dentro do país, Roos alerta aos emigrados: 
“Volver no tiene sentido, tampoco vivir allí”. 
O nexo entre os comentários é, certamente, mais que uma coincidência: reflete a 
percepção de uma sincronia, vista no primeiro caso através da canção sul-rio-grandense, 
e  no  segundo  através  de  Jaime  Roos  (Montevideo,  Uruguay,  1953),  cancionista  da 
mesma geração cronológica de Vitor e Bebeto, considerado, nas palavras de Domínguez 
(2009, p. 107),
(...) um representante emblemático da fusão de gêneros 
que caracteriza o rock rio-platense de hoje, principalmente no 
que  se  refere  à  combinação  de  rock,  candombe  e  murga 
uruguaia. (...) Até o começo da década de 1980, as práticas das 
murgas  uruguaias  e  dos  candombeiros  pareciam  pertencer  a 
universos distintos do universo do rock. O relato de músicos em 
atividade  desde  aquela  época  evidencia  que  murguistas, 
candombeiros  e  roqueiros  não  desenvolviam  práticas  que  os 
reunissem ou nas quais se combinassem tais  gêneros,  embora 
essas expressões ocorressem de modo paralelo. 
Evidentemente, há um residual tropicalista nessas considerações, caso se tenha 
em vista a liberdade em lidar com as formas locais ao lado da novidade do mundo pop. 
Porém, no caso dos cancionistas aqui estudados, a milonga não se mostra somente como 
mais um elemento alusivo, circunstancial. Ela ocupa um lugar privilegiado, expresso 
por Ramil (2004, p. 21) ao refletir sobre sua obra:
Entre  tudo o que  eu  experimentara  em meu ecletismo 
musical, um gênero se distinguia, a milonga. (...) Eu compunha 
milongas  desde  os  dezessete  anos,  e  cada  vez  mais  minha 
tendência  era  sutilizar  suas  características,  como  se  estivesse 
atrás de uma milonga das milongas, de uma milonga essencial, 
que seria sua única forma possível. 
Também  em  Bebeto  Alves  pode-se  confirmar  uma  centralidade  similar  que 
ocupa a milonga como interesse, motivo e recorrência ao labor cancional, conforme se 
depreende, p. ex., de recente entrevista, concedida a Azevedo (2011, p. 41):
Bebeto – Porque ela [a milonga] advém desse processo 
de se associar ou de incluir esse processo de criação a uma coisa 
que nos diferenciasse, à origem, então a milonga, desses ritmos 
todos  que  foram aculturados  na  região  da  fronteira,  como  o 
chamamé  também,  é  a  que  mais  eu  me  identifico.  Por  me 
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identificar com a coisa mais melancólica, com a coisa mais num 
tom menor, eu me identifico com o mi menor, então acho que 
tem mais a ver com a gente ali do pampa. 
A resultante desta percepção e interesse é o fato de que, em vários momentos, 
ambos vão se dedicar à forma milonga de modo exclusivo. São exemplos, de Bebeto, os 
álbuns  Milongamento e  Mandando lenha, em parceria com Mauro Moraes, e  Bebeto 
Alves y la milonga nova, e, de Vitor, Ramilonga e o supramencionado délibáb. Também, 
há  que  se  considerar  as  milongas  distribuídas  em  outros  álbuns  e  que  integram 
momentos diversos: é o caso dos discos  Blackbagualnegovéio, de Bebeto, que traz a 
versão amilongada para “Paint it black”, dos Rolling Stones, e A paixão de V segundo 
ele próprio, de Vitor, que traz a “Milonga de Manuel Flores”, de Jorge Luis Borges, 
musicada em tradução ao português, e “Semeadura”, em parceria com José Fogaça.
A MILONGA NA DIACRONIA
Lauro Ayestarán traz um nível muito interessante de informações e comentários 
sobre a milonga, seja através de recolha de melodias  in loco, na linha de investigação 
folclórica da formação da nacionalidade uruguaia, e compondo a partir daí um arquivo 
de estudos valioso, seja através da tentativa de reconstituição da sua posição relativa em 
cotejo às demais. Atento à historicidade das formas, percebe-se que um dos méritos de 
seu trabalho é o modo sem receios com que lida com a ascensão e declínio das vogas e 
gêneros. Assim, Ayestarán (1979, p. 67) arredonda para o decênio de 1870 como a data 
consolidada dos 20 anos anteriores de gestação da milonga:
Alrededor del año 1870, ya está presente en el folklore 
musical  uruguayo  una  especie  perfectamente  definida  que 
irrumpe con su nombre proprio después de 20 años de gestación: 
la Milonga. 
Outro dado de interesse é que o autor identifica, também, a migração cidade-
campo:
Vamos  a  referirnos  a  la  Milonga,  como  canción  que 
emigra de la ciudad al  campo y ensancha su morfología para 
sobrevivir hasta la actualidad en permanente primavera.
(...)  de  la  simple  lectura  de  los  documentos  que 
transcribiremos, este descenso – o mejor dicho, ascenso – de la 
Milonga,  del  arrabal  ciudadano  al  campo,  surge  con  natural 
fluencia y sin forzar teorias. (ibid, p. 67)
Para Verona & Oliveira (apud Azevedo, 2011, p. 41), as origens da milonga são 
uma questão de batismo:
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Há divergências quanto à origem remota da milonga, de 
qualquer forma, o autor Carlos Vega afastou a hipótese de que 
ela tenha sido “inventada” na segunda metade do século XIX, e 
sim que nesse período ela fora batizada, sendo que poderia ter 
existido anteriormente, mas sem tal denominação específica. 
Em relação à origem do nome da forma, discorrem os mesmos autores:
Quanto  à  etimologia  da  milonga,  Câmara  Cascudo, 
citando  Marcelo  Soares,  define:  termo  originário  da  língua 
bundo-congolense, é o plural de mulonga, palavra. (ibid, 2011, 
p. 41)
De todo modo, importa notar à história da forma a “payada de contrapunto”, 
espécie de prática de trova medieval, um duelo em versos, que remete a antecedentes 
ibéricos. Ayestarán (1979, p. 10) irá assim consignar:
Una  de  las  formas  más  típicas  del  folklore  rural  del 
Uruguay  es  la  Payada  de  Contrapunto,  suerte  de  desafío  o 
disputa cantada en verso sobre la base melódica de la Milonga o 
la  Cifra,  entre  dos  cantores.  La  Payada,  en  pleno 
reverdecimiento  en  los  tiempos  actuales,  puede  ser  “a  lo 
humano”,  cuando trata de assuntos profanos,  o “a lo divino”, 
cuando se refiere a hechos transcendentales o sobrenaturales. El 
Payador  tiene  evidente  prefiguración  en  los  trovadores  de  la 
Edad  Media  europea,  cuyo  “joc  parti”  tiene  gran  similitud  – 
como  operación  poético-musical  –  con  la  Payada  de 
Contrapunto. 
Na  diacronia,  vislumbra-se,  portanto,  uma  espécie  de  primeiro  ciclo,  com a 
aclimatação da forma, no século XIX. Este primeiro ciclo, sublinhado pela natureza de 
trova com antecedentes no medievo europeu, advinda da “payada de contrapunto” a que 
se refere Ayestarán,  é  flagrado por  Jorge Luis  Borges,  no ensaio “Ascendencias  del 
tango”, como um tempo de autenticidade expressiva do tango. A análise realizada por 
Fischer (2008, p. 34) parece-nos redundável também à forma milonga:
E vai [Jorge Luis Borges] – já em 1928 – dizer que o 
tango daquele momento é uma contrafação do tango genuíno, 
original. Em suas palavras, assim fala sobre as duas épocas: “La 
primera  [corresponde]  a  este  lamentable  episodio  actual  de 
elegías  amalevadas,  de  estudioso  acento  lunfardo,  de 
bandoneones;  la  otra,  a  los  buenos  tiempos  (malíssimos)  de 
corte,  de  las  puñaladas  electorales,  de  las  esquinas 
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belicosamente embanderadas de barras”. Trocando em miúdos: 
para Borges, o tango original era legitimamente ligado a brigas, 
punhaladas  derivadas  de  brigas  entre  grupos  políticos 
adversários (onde aparecia a figura do compadrito, o valentão), e 
era festivo, ou ao menos travesso; o tango da segunda fase, final 
dos anos 20, era já calculadamente popular, quer dizer, estudava 
a gíria e compunha falsos hinos à malandragem portenha.
Ora, por essa época, 28, Gardel está brilhando, ele e sua 
geração,  Ernesto  Ponzio,  Francisco  Canaro,  Pascual  Contrusi, 
mais  os  novos  talentos,  como  Roberto  Goyeneche,  Enrique 
Santos Discépolo, Homero Manzi, Enrique Cadícamo (...). 
Fischer lança em perspectiva, aqui, dois tempos, um visado por Borges para a 
formulação de uma ideia de autenticidade, e outro o da efetiva circulação simbólica do 
tango como produto de mercado,  pela via do nascente entretenimento no quadro da 
cultura de massas.  É possível,  pois,  visualizar  já um segundo ciclo,  iniciado com a 
gravação elétrica, o disco, o rádio, por fim, um ciclo forjado pela alteração da ambiência 
na qual circulará a música popular a partir de então.
E é no intuito de abarcar a canção popular urbana em sua diacronia que Luiz 
Tatit oferece elementos dessa passagem, do século XIX para o XX, aplicados à canção 
brasileira, inferindo um processo ao qual irá nomear de primeira triagem. Entendemos 
que as considerações do autor, abaixo reproduzidas, são, de modo geral, aplicáveis ao 
caso da milonga e do tango, uma vez que, na Argentina como no Brasil, se trata de um 
processo similar:
A primeira triagem, que pôs em marcha a configuração 
de um gênero musical próprio para o consumo popular e para a 
produção em série, foi realizada bem na virada dos Novecentos 
ao século XX, quando da chegada dos primeiros aparelhos de 
gravação no país. Deu-se então uma triagem de ordem técnica 
que  deixou  de  fora  toda  a  sonoridade  refratária  aos  novos 
recursos. Os gêneros associados à dança (como a congada, ou 
mesmo o lundu em sua versão antiga, próxima à umbigada e ao 
fandango), aos ritos religiosos (como o batuque), às procissões, 
aos desfiles ou à luta (como a capoeira) pouco tinham a oferecer 
à  nova  técnica,  uma  vez  que  sua  sonoridade  dependia 
diretamente da expressão do corpo e da elaboração cênica.  A 
batucada,  versão  menos  religiosa  e  mais  lúdica  do  velho 
batuque,  apresentava  um  volume  percussivo  muito  além  da 
capacidade de captação das precárias máquinas que só haviam 
sido testadas em registro de vozes. (TATIT, 2004, p. 93)
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Uma possível historiação da milonga levaria em conta, ainda, outros ciclos, p. 
ex. com sua utilização, nos anos de 1960 e 1970, como instrumento de uma suposta 
unidade latino-americana, reunindo artistas, temas e ideologias em torno de uma visão 
de resistência política de matriz esquerdista, movimento conhecido como nova canção 
latino-americana. Segundo Villaça (2004, p. 20), 
Nova  canção  latino-americana  é  o  nome  dado  ao 
fenômeno de surgimento, principalmente na Argentina, Chile e 
Uruguai, a um estilo de “canção de protesto” caracterizado pela 
utilização de temas relacionados aos problemas políticos, sociais 
e econômicos da América Latina; pela presença de referências 
musicais  extraídas  de tradições  folclóricas  e  populares  e  pelo 
caráter didático-ideológico das letras, elaboradas com o objetivo 
de  conscientizar  o  público  da  necessidade  de  participação 
política  e  da urgência da transformação.  Atahualpa Yupanqui, 
Mercedes  Sosa  (ambos  argentinos),  Victor  Jara  (chileno)  e 
Daniel Viglietti (uruguaio) são alguns nomes reconhecidos como 
representantes dessa nova canção. 
Há, portanto,  um processo de migração da forma milonga para o interior do 
discurso da arte engajada, como canção de protesto, bem como a recombinatória de seus 
elementos  discursivos,  engendrada  como  ação  programática  num  alinhamento 
simultâneo das esquerdas, e – recuperando a argumentação de Mariana Villaça – tendo 
em Cuba o exemplo positivo de Silvio Rodríguez e na nova trova cubana um horizonte 
de chegada.
Cabe ainda destacar que alguns dos nomes da nova canção latino-americana são 
ainda hoje atuantes, caso, p. ex., de Daniel Viglietti ou de Pepe Guerra, ex-integrante do 
duo Los Olimareños, objeto de comentário nosso:
Na década de  90  e  na  atual,  o  cancioneiro  de  Guerra 
segue trazendo um depoimento de grande elaboração e dicção. 
Há nele um intérprete acurado, decidido a falar de e para o seu 
povo, de um ângulo interno que segue representando mais do 
que nunca a essência do país. Versando ainda em parte a política 
e os amores, as estrelas ou o pensamento simples do homem do 
campo, o seu maior diferencial, talvez, esteja em intuir a leitura 
de um Uruguai pós-ditadura, em que o retorno às margens do rio 
Olimar, em Treinta y Tres, passa a significar um reencontro com 
a matéria artística. (SOSA, 2007, p. 4)
Um outro ciclo que envolve a milonga é o que responde pelo alavancamento de 
festivais de música tradicionalista, oriundos dos Centros de Tradição Gaúcha, no Rio 
Grande do Sul dos anos 1970 e 1980. Trata-se de um ambiente discursivo que pouco se 
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comunica com o platino quase contemporâneo, visto acima. No interior desta lógica 
massiva, consignar musicalmente o lugar do regional seria compor com regulamentos2 
debaixo do braço e interpretar ritmos supostamente autóctones, elencando-os um a um, 
como em rol enciclopédico. A milonga, portanto, desempenha um papel ideológico a 
serviço de matrizes conservadoras do ponto de vista político e estético. Estamos, enfim, 
diante de um tipo de produção a que se convencionou chamar de “milonga de galpão”, 
assim  nomeada  não  sem  algum  tom  pejorativo,  em  função  do  desgaste  da  forma, 
propiciado pela excessiva repetição musical, temática e discursiva.
RENDIMENTOS À MILONGA
A hipótese aqui desenvolvida é a de que Vitor Ramil e Bebeto Alves integram 
expressões em curso de periódicos nós de reprocessamento da forma milonga. Juarez 
Fonseca assim se manifesta: “São os dois principais renovadores da milonga, para além 
da  música  regionalista”  (Fonseca,  apud  Azevedo,  2011,  p.  53).  Trata-se  de  uma 
movimentação da forma, que se configura de modo visível em meados dos anos de 
1990, passível de incluir outros nomes. No terreno da milonga, p. ex., estão também o 
uruguaio  Jaime  Roos  (“Milonga  de  Gauna”,  com  letra  de  um  duelo  que  lembra 
anotações de Jorge Luis Borges, e adição de sonoridade jazzística),  os irmãos Jorge 
Drexler e Daniel Drexler (a interpretação de uma milonga amena, filtrada pela bossa-
nova, como “12 segundos de oscuridad” e “Salón B”, e a hipótese de um “templadismo” 
comum ao Prata), e Graforréia Xilarmônica (“Amigo punk”, hino contracultural porto-
alegrense).  Mais amplamente,  temos os casos de Adriana Varela (a revalorização do 
tango, murga e candombe no contexto da pré-crise argentina, com o registro limpo da 
sonoridade digital) e Nei Lisboa (a apropriação do candombe no álbum Amém, sob a 
égide  da  integração  Porto  Alegre  –  Montevideo).  Creio  que  a  reflexão  sobre  esta 
hipótese,  que  busca  pontuar  aspectos  sobre  a  renovação  da  forma  e  mostrar  seu 
rendimento expansivo em termos de possibilidades composicionais, é apenas um item 
de pertinência ao movimento mais amplo das escutas em direção às regiões, às tradições 
locais,  ao  passado  mítico  e  fundador,  às  misturas,  enfim,  aos  pontos  de  vista 
frequentemente  preteridos  pelo  antigo  –  mas  nem  tanto  –  modelo  de  produção 
fonográfica.  Alguns  exemplos  específicos  na  obra  de  Bebeto  Alves  e  Vitor  Ramil 
mostram um pouco dessa direção.
No álbum Ramilonga, de Vitor Ramil, coleção de milongas que tem por subtítulo 
“A  estética  do  frio”  –  e  que  dialoga  com  o  ensaio  homônimo  (Ramil,  2004), 
formalizando  um  movimento  autoexplicativo  de  sua  música  –,  a  surpreendente 
utilização do harmonium, sitar  e  tablas  no interior  dos  temas,  por  vezes  assumindo 
papéis centrais em acordes de passagem, ou em introduções e solos mediais, mais o 
modo suavizado de cantar de Vitor, contrastivo à canção nativista que busca a dicção 
altissonante, mais a apropriação de autorias de João da Cunha Vargas, Juca Ruivo, a 
heteronímica pessoana e uma canção anônima do folclore uruguaio, configuram uma 
2 Sobre o tema, vide Santi (1999), que aborda os regulamentos das Califórnias da Canção Nativa.
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espécie de rendimento expansivo da forma, fazendo-a lidar com variáveis de timbre e 
entoação  que  antes  estavam  em  estado  de  latência.  Há  uma  marca  de  fundo,  em 
Ramilonga, que resulta do deslocamento da expectativa de construção normalizada da 
milonga – que, como vimos acima, articulava-se basicamente entre dois núcleos, ou 
bem  sofrendo  a  marca  de  acento  cetegista,  ou  bem  trazendo  o  aparato  político-
ideológico da nova canção latino-americana. Parece nítido, em Ramilonga, um querer-
fazer3 que possibilite a apreensão da forma milonga de modo natural e incorporado a 
outros registros, à escuta pop, p. ex., tratando-a como conceito, um processo que parece 
render tributo aos Beatles:
A  influência  dos  Beatles  sobre  o  universo  musical 
popular em termos gerais deveu-se a algumas características que 
revolucionaram o tratamento  conferido  às  chamadas  “canções 
comerciais”.  Letras  repletas  de lirismo e imagens fantasiosas, 
arranjos  sofisticados  de  orquestra  combinados  a  recursos 
eletrônicos (obtidos pela utilização do processo de mixagem em 
estúdio,  que  ampliou  recursos  como  o  eco,  a  equalização,  a 
distorção do timbre, a reverberação e a amplificação do som, por 
exemplo),  uso de instrumentos  orientais,  eletrônicos,  pedais e 
sintetizadores,  emprego  do  backing  vocal  a  várias  vozes 
(combinação de solo e coro na forma “pergunta-e-resposta”, por 
exemplo),  incorporação  do  canto  falado  e  até  do  “grito”  são 
alguns  elementos  que  caracterizam  a  revolução  musical 
provocada pelos Beatles. (VILLAÇA, 2004, p. 150)
Essa  possibilidade  de  inferir  e  estudar  a  influência  beatle  em  Ramilonga 
aproxima-nos da ideia de álbum conceitual, característica que buscamos desenvolver em 
estudo anterior:
Ramilonga apresenta, à medida que se adentra à audição, 
um forte traço de delineamento estético, uma forte sugestão de 
conceito.  Ramilonga é álbum conceitual – no sentido de uma 
coleção de canções em diálogo estreito dispostas em linearidade. 
A Estética do Frio, intuição de Ramil publicada sob forma de 
ensaio em 1992, e referendada à capa de Ramilonga como texto-
alusão,  e  móvel  conceitual,  é  por  onde  passam,  em tese,  as 
questões do disco. (SOSA, 2004, p. 3)
De mesma ascendência é délibáb, comentado acima: uma coleção de milongas. 
Porém, colocado lado a lado ao antecessor Ramilonga, veem-se diferenças importantes, 
3 Sob  o  ponto  de  vista  da  teoria  da  literatura,  e  creio  que  também  em  canção  popular,  tratar  da 
intencionalidade da obra envolve um conjunto de problemas de ordem epistemológica que aqui, porém, 
não buscaremos desenvolver.
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uma delas  a  nítida operação de  oferecer  um disco que trabalha  a  exogenia de seus 
conteúdos, com forte apreço literário via Borges e Vargas. Ao realizar a transposição de 
poemas a  canção,  e neste caso se trata  originalmente de poemas e não de letras de 
canção (apesar de que talvez em Borges este estatuto pudesse ser reconsiderado se se 
levasse a sério o prefácio que pretende, por assim dizer, dar ao leitor letras de milongas, 
em Para las seis cuerdas; e no caso de Vargas é de se supor que a sua fala dos poemas 
lhe fornecesse de saída uma conformação mais musicalizável do que a poesia lavrada 
diretamente da forma escrita), Vitor lida com a matéria literária já composta, e cria uma 
imagem desbordante constitutiva do entorno discursivo do disco, que aparece no DVD 
délibáb documental e  em artigo seu como uma supraficção do álbum, possibilidade 
radicalizada de uma “miragem do sul”. Ou seja: o assim chamado “délibáb”, num de 
seus sentidos mais radicalizados, terá sido a possibilidade de que, alguma vez, mesmo 
remotamente,  o poeta argentino e o poeta sul-rio-grandense tivessem se visto, quem 
sabe como num espelhismo, numa visão da alma, num aceno de longe4.
Por outro lado, a musicação dos poemas significa enfrentar, entre outros fatores, 
o adensamento e o amansamento dos versos bravos de Borges e de Vargas, com o fito de 
conferir-lhes interesse e consistência melódica como objetos cantáveis. Cabe reproduzir 
comentário nosso, que utiliza de empréstimo a metáfora do cancionista/malabarista de 
Luiz Tatit:
A estabilidade da fala no canto, este malabarismo próprio 
do  fazer  cancional  resultante  de  uma  atenção  combinada  em 
múltiplos fatores, apresenta-se em délibáb somada à alternância 
autoral  e  das  línguas.  Esta  busca  de  entrosamento,  por  assim 
dizer,  alcança  momentos  ótimos,  como  na  participação  de 
Caetano Veloso em “Milonga de los morenos”, que ilumina a 
percepção das semelhanças de timbre e a efusividade do gesto 
tropicalista em ambos. (SOSA, 2010)
Também, o enxugamento do setting instrumental, em Ramilonga constituído de 
cruzamentos instrumentais, porém em  délibáb reduzido aos violões de Vitor Ramil e 
Carlos  Moscardini,  marca  outra  diferenciação,  criando  um  notável  efeito  de 
4 Assim  enuncia  Ramil  (2010):  “Borges  e  Vargas  estiveram  fisicamente  próximos,  sem  sabê-lo, 
evidentemente, quando Borges passou uma temporada na estância Las Nubes, em Salto Oriental. Vargas, 
nascido e criado na Estância da Primavera, vivia a alguns quilômetros dali, no município de Alegrete. Não 
teriam eles, em suas andanças pelos campos extensos e abertos daquela zona de fronteira entre Uruguai e 
Brasil, avistado os vultos um do outro ao longe, nem que fosse como um délibáb? No mínimo, o poeta 
brasileiro  foi  visto  por  Borges  na  pele  de  outros  gaúchos,  representantes,  como ele,  de  um mundo 
primitivo fadado a perdurar menos na realidade que na prosa e poesia refinadas do argentino. Nessa 
ocasião, Borges esteve na cidade fronteiriça de Santana do Livramento, no Rio Grande do Sul. Como José 
Hernández, autor do  Martín Fierro, que esteve lá exilado, ele escutou  voces gauchas que o marcariam. 
Essas vozes tinham o timbre de João Vargas.”
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envelhecimento  à  forma  milonga,  especialmente  com  a  utilização  de  fraseados 
ornamentados, que valorizam vibratos e legatos. 
Bebeto Alves, por seu turno, superexpõe a milonga em diferentes fases de sua 
obra,  que  conta  com  mais  de  20  álbuns.  Em  Bebeto  Alves  y  la  milonga  nova,  o 
cancionista  uruguaianense  parece  trazer  uma  provocação  no  título,  ao  proclamar  a 
novidade,  misturando  formas  da  língua  portuguesa  e  espanhola,  confrontando  os 
conceitos  de  tradição  e  vanguarda,  antiguidade  e  modernidade,  regionalismo  e 
universalidade.  Diz-nos mais  a capa do álbum: em plano de fundo está um circuito 
eletrônico  lançando  uma  luz  esverdeada  ao  rosto  do  compositor.  A tecnologia  não 
parece formar nenhuma espécie de entrave à execução de uma forma ancestral. A tônica 
do álbum está calcada na música de ampla difusão, com o referencial de uma milonga 
de matriz dançante e letras festivas, na qual parece haver uma perda da aura à forma, 
originária do modo menor de acordes e da bemolização do sexto grau da escala, levada 
a efeito pela quebra de certos protocolos instrumentais mínimos (um exemplo eloquente 
é a canção “Festa dos caranguejos”). Com isso, o ouvinte tem diante de si uma tarefa 
intelectivo-musical insólita, que é a de procurar os pés de milonga nas canções. Certos 
bordões e lugares-comuns o ouvinte irá percebê-los em sintetizadores, passando a fazer 
sentido a imagem de capa do disco. Em suma, a milonga nova aceita intervenções de 
sintetizadores,  loops,  acordeon,  teclados  do  axé.  Sobre  esse  disco,  diz  Bebeto,  em 
entrevista:
Felipe: E quando tu pensaste em Milonga Nova, foi em 
alguma característica do gênero? Porque existe a milonga um 
pouco mais introspectiva e tem aquela mais festiva...
Bebeto: ... e tem a milonga feita em Buenos Aires que é 
dançante, que, aliás, originou o Tango... A Milonga Nova...
F.: Presente no disco Bebeto Alves y la milonga nova...
B.:  É uma milonga pop, é  onde eu consigo fundir  ela 
melhor, onde eu consigo ser mais fiel a mim mesmo misturando 
toda aquela coisa do rock, é a eterna busca de tu chegares numa 
síntese.
F.: Tu achas que já chegou nessa síntese?
B.: Eu já cheguei, já voltei,  já fui, estou indo de novo 
(risos).  A  insatisfação  é  a  melhor  coisa  que  tem  (...). 
(AZEVEDO, 2011, p. 41)
Em Milongueando uns troços, em contrapartida, o que se escuta é uma milonga 
aquilatada em parte na esfera da música cetegista, em disco compartilhado com José 
Claudio  Machado,  ex-Os  Serranos,  para  composições  de  Mauro  Moraes.  Vai  assim 
perceber Arthur de Faria:
E aí, em 94, encontra o compositor regionalista Mauro 
Moraes,  de  quem  vai  se  tornar  o  intérprete  ideal,  numa 
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insuspeitada  parceria,  em que  ambos  saem ganhando.  Mauro 
tem  finalmente  ressaltadas  as  nuances  de  suas  composições, 
normalmente patroladas pela falta de sutileza dos intérpretes que 
até então a elas se dedicavam. E Bebeto reencontra, nas arejadas 
milongas e chamamés de Mauro, suas raízes mais profundas – 
que cavocam no mais fundo de sua alma uruguaianense, e de lá 
trazem um nêgo véio bagualudo que nem ele suspeitava que ali 
ainda habitasse. Ia dar caldo. (FARIA, s/d)
Di Fanti (2009, p. 162) recupera a questão do título e da parceria formada com 
Mauro Moraes:
Em  várias  canções  do  CD,  o  substantivo  “troços” 
aparece.  Na  segunda  canção  do  CD1,  aparece  a  mesma 
construção  (“milongueando  uns  troços”)  numa  cenografia  de 
conversa  entre  músicos:  “Meu  compadre  eu  posso 
milongueando uns troços te alcançar um mate”. Na apresentação 
do  CD,  Mauro  Moraes  justifica  a  dedicação  do  trabalho  a 
Bebeto Alves por ele  “gostar,  confiar  e  acreditar  nos troços”. 
Conclui  a  apresentação  agradecendo  ao  músico  Marcello 
Caminha  pela  companhia.  Para  tanto,  utiliza  o  gerúndio 
“milongueando” seguido de complemento: “tudo que vem pela 
frente”, a mesma construção que conclui a primeira música do 
CD1. Na tensão entre formas definidas e indefinidas, “troços” 
parece ser “tudo” que venha a ser motivo para milonguear (...). 
Essa  tônica  de  superexpor  a  forma,  alçando-a  a  um  plano  de  constelação 
interpretativa, é o que parece estar na origem também do álbum Milongamento. Di Fanti 
(2009,  p.  162) vê,  na  flexão  ostensiva  da  palavra  “milonga”,  um  indicativo  dessa 
valorização:
(...) podemos observar palavras próprias do trabalho do 
compositor de milonga, como “milonguear” e “milongueando” 
nas  canções  analisadas,  mas  não  menos  importantes  outras 
formas discursivas  encontradas  no CD, como “milongueiros”, 
“milonguita”, “milongaço” e “milongão”. Tal mobilidade amplia 
o ethos do enunciador como alguém dinâmico, cuja identidade 
discursiva  é  reiterada  em  diferentes  cenas  das  canções, 
auxiliando  para  isso  o  grupo  de  músicos,  chamado  Quarteto 
“milongamento”. 
Flexão  essa  que  vai  estar  para  além  do  gesto  de  linguagem  oferecido  na 
formulação de sentidos avizinhados da palavra original,  invenção de Mauro Moraes 
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avalizada por Bebeto. Tal gesto de extensão vai estar também ligado ao filtro pelo qual 
passa a ideia de que mesmo uma canção dos Rolling Stones, “Paint it black”, do disco 
Blackbagualnegovéio, vire milonga. Assim, passada a limpo com a redução do ruído e 
aumento  de  dramaticidade,  efetivada  por  rallentando,  com  arranjos  de  cordas  e 
acordeon, tributária da sinfonização do rock, a canção passa a ser uma rara milonga em 
língua  inglesa,  que  indiferencia  a  fronteira  geográfica  e  política.  É  o  processo  que 
ocorre semelhantemente na canção “Milonga de paus”, de álbum homônimo, que busca 
extrair  exemplarmente o aspecto oriental  da milonga, revalorizada com instrumentos 
não temperados e o canto melismático.
CONCLUSÃO
Em entrevista publicada no jornal As três dimensões da música de Bebeto Alves, 
diz assim o cancionista:
Mas eu já vivia  essa experiência de “estar sendo” dos 
lugares, ou nos lugares. Compunha milongas perambulando na 
madrugada da Rebouças, caminhando em direção à Augusta. Me 
sentia  um pouco  dali,  um pouco  daqui,  afinal...  pensava,  era 
tudo Brasil. (ALVES, 2010, p. 11)
Um pouco  desta  vocação  de  desterritorialização  é  o  que  imprimem em sua 
música  tanto  Bebeto  como  Vitor  Ramil.  Em movimento  contrário  ao  das  cartilhas 
político-ideológicas, sem apegos à fórmula regionalista no sentido barato do termo, sem 
fixarem-se  à  exigência  de  grandes  selos  e  gravadoras,  enfim,  buscando  caminhos 
pessoais que pudessem consignar as assimilações naturais pelas quais passa a arte da 
canção, ambos endossam a música como fenômeno estético capaz de gerar expansão, 
crítica e reflexão.
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